Introducere 

Scriind  textul-comentariu despre cartea profesorului 
Flonta, mi-a venit ideea publicării acestei lecţii inaugurale pe 
care Vasile Pârvan a tinut-o în inima României reîntregite, la 
Universitatea din Cluj, în 1919. Textul publicat aici are la bază 
ediția întâi a cărţii Idei şi forme istorice, Bucureşti, Editura 
"Cartea Românească" S.A., 1920. Pentru a uşura lectura 
cititorului contemporan, am decis actualizarea formelor 
lingvistice învechite şi aducerea la zi a regulilor de ortografie. 

Textul a mai fost reeditat în anii din urmă la Editura 
Univers, într-o broşură în care mai aflăm şi lecţia "Despre 
ritmul istoric". 

Iată de ce, în numerele viitoare, vom merge mai departe cu 
reeditarea  interesantei lucrări  pârvaniene publicând la 
"Restitutio in integrum" şi lecţia "Despre valorile istorice" pe 
care Editura Univers, probabil din raţiuni economice, nu a 
inclus-o în broşura amintită. 

Dar ce este "Datoria vieţii noastre"? Este, în opinia mea, 
manifestul unei generaţii intelectuale, piatra de temelie a unei 
culturi tinere ce avea să se realizeze deplin abia în deceniul 
'30. Este o lecţie-manifest care încearcă, la fix un an de la 
reintrarea victorioasă a ţării în războiul mondial, să aşeze 
eforturile intelectualităţii pe drumul deschis de noua realitate 
politică: Marea Unire, transformarea României "mici" în 
Românie "mare", transformarea României în mare putere 
balcanică. Este semnalul - anti-maiorescian - că în cultura 
română vremea preluărilor a trecut, venind vremea creaţiei 
originale. 

Îi invit pe cititorii noştri să lectureze cu atenţie acest text, 
ca şi cum el s-ar fi rostit ieri, în faţa lor. Nu suntem şi noi, 
după deceniile de comunism, într-o situaţie asemănătoare cu 
generaţia de la '20, puşi în faţa necesităţii unei mari re- 
întemeieri? 

Atâta doar: cine e Pârvan-ul nostru? Unde e manifestul 
nostru? 

Lucian Sârbu 
15 mai 2001 


Vasile Pârvan 
Datoria vieţii noastre 


Lecţie de deschidere a cursurilor de istoria antică şi de 
istoria artelor, ţinute în semestrul de iarnă 1919 - 1920 la 
Universitatea din Cluj, citită în ziua de 3 noiembrie 1919 

De la o zi la alta popoarele trăiesc prin munca, mereu 
aceeaşi, a celor mulţi. Singura oboseală ce şi-o dă sufletul 
omului simplu e de a păstra cât mai neschimbat meşteşugul 
din bătrâni, care îi dă - după meseria ce o are - hrana. Şi 
memoria populară e foarte precisă: unele procedee îşi au 
începutul lor, identic cu forma de azi, în epoca preistorică. 
Continuitatea civilizaţiilor populare în cursul mileniilor e 
propriu-zis un simplu reflex al continuității vieţii din natură: 
evoluţia acesteia se petrece în limite de timp aşa de imense, 
încât sunt neaccesibile controlului uman; se poate aşadar vorbi 
de o adevărată eternitate a  primitivismului popular, 
conservativ. 

Istoric, adică evolutiv-uman, popoarele trăiesc numai prin 
fapta precursorilor şi revoltaţilor. Aceştia tulbură ca nişte 
demoni, perpetuu nemulţumiţi, beatitudinea lenei spirituale a 
contemporanilor, le deşteaptă iluzii şi apetituri, le răscolesc 
patimile, le dărâmă preţiosul echilibru al perfectei inerţii. Fie 
că atunci masele populare se încaieră în războaie, fie că 
folosesc paşnic gândul  născocitorilor,  mimetismul şi 
utilitarismul ancestral biciuit şi de instinctul curiozităţii - care 
e mai vechi decât însuşi omul - le împinge să aducă modificări, 
mai mult ori mai puţin adânci, sacrosanctelor lor tradiţii. 

Puterea aceasta uriaşă a creatorilor de gânduri noi a fost 
aproape în tot cursul istoriei omeneşti confiscată de oligarhiile 
ori autocraţiile, care conduceau politic marile mase populare: 
fiecare nou exemplar de supraom a fost repede înrolat, 
catalogat, uniformizat, în casta preoțească, curtea monarhică, 
ori clientela politică, a conducătorilor cu sabia ori cu icoana, a 
diferitelor state ori naţiuni. Cei recalcitranţi au fost suprimaţi: 
cu binevoitorul concurs al mulțimilor slabe de minte. Doar rar 
de tot, când potentaţii politici au avut un respect romantic 
pentru geniul creator ca atare, născocitorii de gânduri au 
putut fi stăpâni pe viaţa lor şi au putut răspândi după voie 
gândul lor. Aceste rare epoci corespund însă - Elenismul, 
postalexandrinism epigonic, - Romanismul, imperial - unei 
naive reglementări de către stat a selecţiei capetelor 
creatoare. Se introduce un sistem - foarte asemănător şcolii 
contemporane - de industrializare şi multiplicare mecanică a 
ideilor noi şi de dresaj filozofic - în masă - a animalului uman. 


Democraţiile internaționale: elenistică,  imperial-romană, 
actuală, au încercat, toate, posibilitatea de înmulţire pe cale 
mecanică a sufletelor superioare. Metoda - născocită de cei 
vechi - a fost, fireşte, cu căldură îmbrăţişată şi de ordinele 
religioase militante - în special al lui Ignaţiu - întemeiate de 
Biserica Apusului. 

Democraţia contemporană, fie burgheză fie socialistă, e 
stăpânită de ideea răspândirii culturii în masele largi ale 
muncitorimii. Dar marea erezie a creării de genii prin fabricile 
de cultură, care sunt Universitățile şi Academiile, începe a 
pierde din ce în ce teren. Cu foarte mare părere de rău 
Pontificii înţelepciunii dogmatizate încep să recunoască 
neputinţa lor de a crea altceva, decât nişte docili papagali 
intelectuali şi nişte gelatinoase nevertebrate etice. Şcoala 
oficială începe să recunoască că toate doctoratele de ştiinţă şi 
diplomele de artă ale lumii nu pot face dintr-o maimuţă cu dar 
suficient de imitație un creator de valori noi spirituale. Incep 
să recunoască monumentalii şefi de şcoli, filozofice, artistice, 
ştiinţifice, că şcoala, ca instituţie educativă a mulțimilor, nu 
are rostul mecanic, militarist şi trivial al uniformizării gândului 
şi al reglementării creerii, ci datoria mult mai modestă a 
dezanimalizării capetelor de sută şi al procurării repezi a 
mijloacelor tehnice de lucru pentru capetele geniale. 
"Profesorul" contemporan, dacă e de fapt un om superior, nu 
mai e astăzi un infailibil profet de sentinţe revelate, ci un 
"prospector" de aur şi diamante în stâncosul pustiu al 
neînţelepciunii omeneşti. Ca Diogene din Sinope, profesorul 
contemporan are a căuta, în şcoală, ca şi în lumea largă, cu 
lampa aprinsă şi ziua, oameni: oameni întregi, noi, în care 
pâlpâie flacăra ideii. 

Avem azi apreciatori de artă, avem cunoscători de vinuri şi 
de cai de rasă, dar n-avem preţuitori de suflete noi. Nu vezi pe 
nimeni bucurându-se, fiind fericit, că în mulţimea purtătorilor 
de ghiozdane de şcoală a găsit un anarhist al legilor actuale 
ale gândului, un neliniştit, un chinuit căutător de legi noi. 
Dimpotrivă, cel mai iubit, între puii de oameni care se ridică 
spre conştiinţă proprie, e cel mai docil dintre memorizatorii 
înţelepciunii consacrate. 

Noutatea spiritului are nevoie de libertate, de aer larg. Şi 
libertatea nu poate înflori în turmă. Şi nici nu trebuie să 
înflorească acolo: ce-ar fi să zburde după cheful lor animalic 
toate necuvântătoarele care au nevoie de conducere şi 


disciplină socială! Dar chiar în marile aglomerări şcolare se 
poate crea libertatea de zbor pentru cei chinuiţi de demonul 
lăuntric. Libertatea aceasta creşte din starea de suflet a iubirii 
pentru idee. Profesorul să se facă şi el simplu şcolar, alergând 
la un loc cu copiii şi adolescenţii după licuriciul minunat al 
gândului, care luminează în întunericul banalităţii utilitare 
zilnice. 

Cât spirit de acesta, de camaraderesc entuziasm, pentru 
idealul de toate felurile, va fi într-o şcoală, atâta libertate a 
gândului şi deci atâta putinţă de înflorire a sufletelor, va fi în 
acea tovărăşie de viitori oameni. 

XXX 

Libertatea spiritului nu creşte de asemenea nici acolo unde 
omul e robit de trup. Iubirea ideii e un lirism deplasat în lumea 
în care "timpul e bani". De o sută de ani omenirea trăieşte în 
crezul materialist: economic, scial, istoric. Întreaga luptă 
pentru viaţă a umanităţii contemporane se dă între Capital şi 
Muncă. deprins a cumpăra Inteligența când are nevoie de 
dânsa, pentru înmulţirea averii, ori înfrumusețarea vieţii, 
Capitalismul nu o socoteşte ca un alt rival. Deprins a nu avea 
nevoie de inteligenţă, Socialismul face abstracţie de ea, 
neputându-şi-o închipui ca un eventual rival. Capitalismul 
biruitor în Apus, calcă dispreţuitor în picioare toate idealurile 
pentru care intelectualitatea, solidară cu poporul, a crezut că 
trebuie să lupte în războiul cel mare. Socialismul biruitor în 
Răsărit - cel puţin ca experienţă trecătoare politică - începe 
prin a distruge tot ce nu primitivitate şi bestialitate de masă 
amorfă. Pentru că e fără putere fizică, pentru că e puţin 
numeroasă, pentru că e supărătoare în cererile ei de sacrificiu, 
nerentabil, pentru inutila urmărire a idealului, Inteligența 
creatoare contemporană, e în totalitatea ei zdrobită: de 
masivitatea impertinentă a bogătaşului care asudă grăsime şi 
de brutalitatea greoaie a proletarului care nu se gândeşte 
decât la mai multă pâine. 

Ţinta oricărei cheltuieli de energie în lumea actuală e 
sporirea productivităţii. O monstruoasă stoarcere a tuturor 
puterilor pământului şi omului, ca să dea cât mai mult material 
asimilabil pâtecelui şi poftelor inferioare. Orice idee e valorată 
după interesul - pragmatic - pe care-l deşteaptă. Orice 
instituţie ideală a societăţii e mecanicizată industrial. De o 
sută de ani încoace nu s-a născut o singură idee epocală, 
deschizătoare de drumuri necunoscute, în arhitectură, în 


filozofie, în sculptură, în religie, în morală. Numai ştiinţa - şi 
anume, în special, cea aplicată - a făcut progrese enorme: 
rezultatul marii majorităţi a acestor progrese e însă asasinarea 
savantă a milioanelor de nenorociţi care, fără aceste invenţii şi 
descoperiri, n-ar fi murit nici aşa de mulţi, nici aşa de oribil, în 
actualul război. 

O universitate nouă, în anul de la naşterea Domnului 
următor imensului faliment etic al concepţiei materialiste 
despre lume şi viaţă e, dacă cei ce au întemeiat-o îşi dau cât de 
cât osteneala să gândească asupra rostului ei, un fapt de 
însemnătate nu numai locală, ci mondială. 

Într-adevăr, toate marile întrebări ale sufletului omenesc 
conştient de continuitatea istorică a gândirii omeneşti 
luptătoare, se pun din nou: cum să se facă cercetarea realului; 
cum să se îndrumeze căutarea adevărului; cum să se înţeleagă 
frumosul; cum să se ia poziţie faţă de lume şi viaţă; cum să se 
ajute selecţionarea naturală a talentelor şi geniilor; cum să se 
înnobileze scopurile vieţii sociale, politice, naţionale; cum să 
se dea lupta cu infinita bestialitate omenească, zmulgând cât 
mai mulţi semeni de-ai noştri din noroiul în care se bălăcesc 
zilnic; toate aceste întrebări, care singure pot justifica 
sechestrarea atâtor libertăţi individuale în folosul binelui 
social, trebuie să preocupe pe întemeietorii unui nou 
aşezământ oficial de cultură socială şi de cultură creatoare. 

Dar mai ales la un popor încă în formare socială şi 
naţională, cum e al nostru, aceste întrebări sunt obligatorii sub 
sancţiunea absurdităţii noii instituţii în mijlocul unor nevoi 
mult mai stringente, de ordin infinit mai adecvat primitivităţii 
vieţii noastre publice. 

Căci dacă e ca noua Universitate să nu fie decât încă o 
uzină de superficialităţi şi inutilităţi, de non-valori sociale, 
culturale, politice, înfiinţarea ei nu e numai absurdă, e şi 
imorală. 

Desigur, fiecare păcat social se reflectă la un popor în 
toate aşezămintele lui. Intr-o lume de seci şi de utilitarişti 
josnici conspirația generală a neisprăviţilor va popula cu 
reprezentanţi de-ai lor cele mai înalte locuri în ierarhia 
responsabilităţilor social-culturale ori social-politice. Dar sub 
imboldul idealismului mistic popular, trezit întotdeauna 
puternic în epocile de mari răsturnări şi revoluţii, doi-trei 
oameni de inimă pot pune la cale, susținuți de acest ambiant 


încrezător şi cald, mari reforme spirituale, pe care în vremurile 
obişnuite nu le-ar fi adus o evoluţie de decenii ori secole. 

lată, în faţa noastră, o operă de revoluţie, înfăptuită cu 
mijloace revoluționare, inspirată de o iubire cu totul 
dezinteresată pentru mai bine, apărată, tocmai prin acea 
speranţă naivă şi curată a celor mulţi, de atacurile puterilor 
tradiţionale, ignorate voluntar de întemeietori şi mânioase de 
această ignorare. 

Pe ce drum va apuca noua confraternitate spirituală? Cele 
vechi, mereu umblate, bine bătute, netede, duc toate în 
mlaştina materialismului vulgar. lar drumurile noi sunt numai 
indicate, de cugetătorii solitari. Construirea lor e tot opera 
răbdătoare a tovărăşiilor numeroase de ucenici ai noului gând. 
Şi entuziasmul celor mulţi nu ţine decât până la primul 
obstacol, până la prima jertfă. Tăria de caracter - singura 
nobleţe adevărată în lumea muritorilor - e o floare rară. lar 
fără ea toată învăţătura de pe lume, tot talentul creator, e un 
simplu amuzament egoist. Când semenii tăi te urcă în vârful 
piramidei sociale, trebuie să arzi tot sufletul tău pentru a 
rămâne acolo: nu pentru tine, că tu eşti un om, trecător, dar 
pentru oameni, pentru idealul lor, pe care tu nu trebuie să-l 
laşi să decadă, pentru sublimul pe care trebuie să-l faci să 
înflorească în inima contemporanilor tăi, chiar de ar fi să-l 
creşti cu tot sângele vieţii tale, pe care numai o dată o ai. 

Dar iată, totul e rău. Nici cei mai buni nu rezistă suferinţei 
ori ispitei, ci renunţă la luptă. Intreaga viaţă e murdărită de 
egoism, de interesul brutal, de utilitar. Milioane în jurul tău 
spun: aşa e viaţa; zadarnic încerci să o schimbi. Şi nu cobori 
ochii, din viziunile senine unde încerci a-i fixa, asupra 
pământului forfotitor de lume, fără să vezi confirmarea înmiită 
a asprului adevăr: până şi suferinţa imensă a marelui război, 
abia încheiat, este astăzi profanată de materialismul cel mai 
odios; pacea care aşează soarta lumii e opera nevrednicilor 
care nu au luptat, ci s-au îngrăşat în război; nimic din 
dumnezeiasca frumuseţe a jertfei, a iubirii, a morţii, nu mai 
inspiră opera păcii; cei mişei, cei trădători, au fost poftiţi 
alături, ba mai sus, decât cei curati, cei credincioşi, cei drepţi; 
o amară preţăluire pe arginţi a început pentru sângele vărsat 
în lupte; biruinţele trebuie răscumpărate cu banul văduvei şi 
orfanului, iar cei care au câştigat biruinţele stau trişti şi muţi, 
aiuriţi de mânie, daţi la o parte ca nişte meşteri fără pricepere 
şi fără preţ, în vreme ce zarafii cântăresc în talgere: aurul 


Răsăritului, focul Carpaţilor, grâul Dunării, codrii Munţilor. 
Călcarea cuvântului dat e astăzi lege. Iar înăuntrul ţării tale, 
nu vezi decât necinste, căţărare disperată către locurile cele 
mai de sus, goană după avere, murdărire a tuturor numelor 
curate de luptători fără frică împotriva răului, aprobare 
stupidă a mulţimii, dată nu celor care-i cer virtute, ci celor ce-i 
laudă viciile. Şi în atmosfera aceasta îmbâcsită de miasmele 
putreziciunii, rece de lipsa oricărei iubiri, chiar cei odinioară 
deschişi avântului cald spre ideal, devin reci, nemaiputând 
înţelege decât gândul raţional, logica faptelor brute; gândul ca 
expresie delicat-sentimentală, mistic încrezătoare, a înţelegerii 
intuitiv-lirice a Cosmosului, ca un tot din care noi oamenii nu 
suntem decât un infim fragment, mai mult simțind decât 
înțelegând legăturile noastre cu Întregul, e închis pentru ei. E 
aşa de săracă inima omenească în înţelegerea cuvintelor care 
poartă gândul aproapelui! Vorba, ca o simplă monedă luată şi 
dată, ştearsă de multă întrebuințare, e tot ce loveşte cugetul: 
gândul închis în ea, strigătul nou, dat cu acelaşi, banal, cuvânt, 
le scapă. Şi totul pare vechi, uzat, indiferent. 

Pentru o confraternitate spirituală, cum e să fie aceasta, 
întemeiată acum, realitatea vieţii trebuie să fie însă nu suma 
manifestărilor pragmatice ale unei societăţi dezagregate şi 
haotice, alcătuită din indivizi primitivi ori decăzuţi, ci 
complexul potenţelor spirituale, latente în sufletul naţional şi 
general-uman, al maselor şi indivizilor. Noi nu lucrăm cu 
realitatea unor contingenţe de douăzeci şi patru de ceasuri, ca 
jucătorii la bursă, ci lucrăm cu realitatea unor stabilităţi 
psihologice milenare, ale sufletului ancestral. Pentru noi 
faptele concrete sociale, a căror cunoştinţă nu numai [că] nu 
ne scapă, dar nouă singuri ne e complet inteligibilă, sunt 
numai mijloace de a diagnostica bolile sociale şi de a 
pronostica evoluţia lor. Noi nu ne mărginim la simpla 
constatare a bubelor urâte şi la tratarea lor superficială - după 
metoda politică - ci căutăm a purifica însuşi sângele 
bolnavului, spre a împuternici din nou leucocitele să ucidă 
microbii care circulă în întregul organism. 

Supremul scop al luptei noastre e spiritualizarea vieţii 
marelui organism social-politic, şi cultural creator, care e 
națiunea. Mijloace întrebuințate de noi sunt exclusiv de 
caracter social-cultural şi pleacă din izvorul unic al 
idealismului naţional. Metoda noastră e aceea a cultivării şi 
selecţiei sufletelor superioare, prin punerea la probă a fiecărui 


individ, care ne este încredinţat, cu piatra de încercare a 
Cultului Ideii. Cine rezistă şi dă scântei e vrednic să intre în 
confraternitatea Universităţii naţionale. Cine e un simplu 
pietroi brut e dat înapoi la grămadă, spre a servi ca pavaj de 
şosea pentru construirea drumului nou către sferele cele de 
sus. Oportunisme, tocmeli, reductibilităţi, nouă nu ne sunt 
permise. Noi suntem preoţii aspri ai unei religii de purificare. 
Suntem profeţii unui timp, cu mult prea îndepărtat pentru 
poftele grăbite ale hămesiţilor contemporani, dar nouă imediat 
accesibil prin largul orizont al vederii istoric-filozofice. 

Noi suntem condamnaţi să fim ireductibili sau să ne 
retragem din luptă. Căci asupra noastră apasă răspunderea 
întregii vieţi a națiunii. Sănătatea sufletului ei ne e 
încredinţată nouă. lar noi suntem datori să luptăm penru a-i 
păstra întru eternitate această imunitate faţă de decădere şi 
moarte. Cum am putea o clipă să facem vreo concesie Răului, 
când ştim că puterile lui, chiar cu cea mai îndârjită luptă a 
noastră, tot uriaşe rămân, avându-şi izvorul în eterna inerție 
cosmică? Noi trebuie să fim oracolul, la care să alerge 
mulţimea în ceasurile de cumpănire a Destinului, spre a-i da 
lămurire asupra viitorului: căci numai noi gândim mai presus 
de meschinul timp şi spaţiu politic-social. Noi trebuie să fim 
spiritul critic prin care să se lumineze națiunea, când în 
mizeria luptei vieţii şi în haosul ciocnirilor pătimaşe politice, 
ea vede răsturnată toată scara valorilor şi ceea ce socotea 
sfânt îi este arătat de luptătorii gălăgioşi şi fără conştiinţă ca 
murdar, iar ceea ce i se păruse josnic îi e înfăţişat ca ideal. Noi 
trebuie să îi explicăm că civilizaţia materială, singură, nu e 
nimic mai presus ca un grajd sistematic pentru vite bine 
hrănite şi ţeselate, dar nici pe departe nu e o orânduire în care 
să aibă un loc şi sufletul, care, în om, e idee. 

Opera de purificare ce ne cade nouă, generaţiei actuale, e 
cu totul ingrată. Nouă ni se cere sacrificarea însăşi a sufletului 
nostru: noi nu vom putea face nimic complet, ce de-abia vom 
curăţi drumul pentru alţii. Cei ce vor veni după noi ne vor 
amesteca în acelaşi primitivism cu cel al societăţii în care 
trăim şi nici nu vor bănui tragedia de precursori, chinuiţi, 
batjocoriţi, neînţeleşi, trădaţi, care a fost în noi. Putând lucra, 
egoist solitar, ca cei mai buni din ţările luminate ale Apusului, 
noi nu vom fi lăsat după noi nimic întreg, nimic armonios, 


nimic asemănător marii iubiri de gând, care a fost în noi. 
XXX 


Care e sufletul cu care avem noi a lucra? 

Desigur, înainte de toate sufletul ţăranului daco-roman. 
Care sunt însă potenţele acestui suflet? 

Există o selecţie naturală a inteligenţelor naţionale pe baza 
luptei de adaptare pe care popoarele trebuie s-o dea spre a 
birui dificultăţile ridicate în calea lor de natură ori de om. 
Mintea se ascute din generaţie în generaţie în direcţia biruirii 
cât mai uşoare a acelor obstacole. La popoarele prea chinuite 
de adversităţile istorice - cazul poporului nostru, martirizat de 
toate liftele pământului - se formează un fel de carapace 
spirituală, în care sufletul se refugiază spre a se păstra intact. 
Observatorul superficial vede numai carapacea pietroasă şi 
inertă: în specie: fatalismul, insensibilitatea la nevoile unei 
vieţi mai omeneşti, tradiţionalismul, neîncrederea faţă de orice 
om sau lucru nou, asprimea şi necioplirea în diferite 
manifestări individual-sociale. Dar observatorul răbdător, care 
stă şi aşteaptă să iasă din scoica colţuroasă, adevăratul 
organism, adăpostit înăuntru, are bucuria de a vedea o fiinţă 
foarte fin şi complicat, foarte delicat construită, cu 
nenumărate organe de apercepţie variată şi puternică a lumii, 
total nebănuite, numai după aspectul crustei de piatră. 
Fatalismului cosmic îi corespunde splendida etică optimistă, 
păgâno-creştină, care dă celui nedreptăţit siguranţa că 
răutatea nu va rămâne nepedepsită şi că deci el poate aştepta 
cu resemnare filozofică această pedeapsă imanentă a 
nedreptăţii. Insensibilităţii la greutăţile şi trivialităţile vieţii 
materiale îi corespunde entuziasta dorinţă de a se face frumos 
măcar la zilele mari, care creşte înclinările sale pentru arta de 
toate felurile. 'Tradiţionalismului țărănesc îi corespunde o 
curiozitate extraordinar de multilaterală, chiar pentru lucrurile 
total străine de experienţa lui principiară. Neîncrederii faţă de 
orice e nou îi corespunde dorinţa de a afla taina acelei noutăţi, 
spre a o supune: de unde, un spirit de observaţie şi de critică 
excepţional de ascuţit, întrecând adesea cu mult pe cel al 
omului cult, deprins cu formulele luate de-a gata din cărţi. 
Asprimii în maniere îi corespunde un simţ de măsură şi 
cuviinţă sufletească, cu atât mai puternic, cu cât el nu se poate 
manifesta extern, decât cu totul stângaci. 

Copilul ţăranului e aruncat în lupta vieţii, încă de când e 
mai mic decât căciula de pe capul lui taică-său. El trebuie să 
înveţe singur a ieşi din încurcătură. lar şcoala de agerime 
practică a trupului şi sufletului îi e completată de lupta - nu 


căutată de cine vrea, ci impusă tuturora - pentru întâietatea 
ori distincţia spirituală, extraordinar de preţuită în societatea 
ţărănească. Agerimea minţii îi e pusă la încercare fiecăruia în 
orice clipă, nu numai de un intres imediat şi utilitar, dar mai 
mult încă de plăcerea, pur estetică, pe care ţăranul o are de a 
vedea  scânteind un cap superior. luţeala aperceperii, 
vioiciunea reflexiei,  justeţea judecății, promptitudinea 
respingerii argumentului contrar, stăpânirea de sine în focul 
luptei de inteligenţă, caalerismul condamnării imediate a 
mijloacelor lăturalnice ori brutale de întrecere, toată această 
minunată autoeducaţie ce şi-o dă societatea ţărănească, 
scânteietoare de vervă, de bucurie a vieţii, încordată ca o 
strună continuu vibrând muzical, de sinceritate aproape antic 
de consecventă, de cavalerism cu un cod foarte complicat, - e o 
realitate pe care clasa suprapusă - în mare parte de alt neam 
decât poporul nostru - n-a cunoscut-o şi deci n-a avut-o în 
vedere la organizarea culturii sociale a naţiunii. S-a văzut 
ridicola babilonie a introducerii copilului de şăran în viaţa 
naturii prin cărţi, care-i proclamau marele adevăr nou, că 
"boul e un animal cu patru picioare". 

Sufletul ţăranului român ne ajunge nouă - Confraternităţii 
universitare - total obosit, amărât, dezgustat şi adesea chiar 
mutilat, de fabricile de banalizare sistematică, denumite şcoală 
primară şi secundară. Mai e vreo mirare că feciorul de ţăran 
trecut prin toată filiera uzinei şcolare e un simplu neurastenic 
ori un nevrozat iremediabil? Căci trebuie să fie cineva prea 
recalcitrant la orice disciplină, ori prea puternic spiritual: 
dominând orice violenţă externă, ca să poată rezista 
tăvălugului nivelator, care e şcoala organizată mecanic- 
industrial: supunând şi pe cel genial şi pe cel sărac cu duhul 
aceluiaşi dresaj cu locuri comune. Universitatea deci, în loc de 
a fi un colegiu frăţesc de tineri şi bătrâni care caută împreună, 
deopotrivă de entuziaşti, realul, adevărul, frumosul, sensul 
lumii şi al vieţii, trebuie să fie, în haosul şi decăderea actuală, 
un adevărat spital pentru mutilaţii la suflet. Ca să-şi poată veni 
în fire, copiii aceştia ai unei rase în adevăr nobile, încăpute pe 
mâinile educatoare ale unor oameni strâmb pregătiţi ori rău 
conduşi, trebuie să le redăm atmosfera de acasă, vioaie, 
veselă, lipsită de orice pedanterie şi închipuire de sine 
magistrală, firească în libertatea deplină dela frate mai mare la 
frate mai mic, caldă, copilăresc de idealistă, - şi, fără îndoială, 
multe suflete vor înflori din nou, strălucind prin inteligenţa lor 


originală, pătrunzătoare, clară, creatoare, - deşi, tot aşa de 
sigur, multe altele vor rămâne pentru totdeauna schilodite, 
luând cu ele numai arzătorul regret de a se fi născut prea 
devreme faţă cu încetul proces de purificare al nenorocitei 
noastre orânduiri sociale. 

Fiecare naţiune trebuie să-şi aibă metoda sa proprie de 
dezanimalizare a mulțimilor şi de selecţionare a talentelor şi 
geniilor. Copiii şăranului nostru, vioi şi clar la minte, n-au 
nevoie de pisălogeala ucigător de metodică, născocită ca 
sistem educativ de naţiile greoaie la spirit pentru copiii lor 
molâi şi înceţi. Şcoala noastră trebuie să fie alta, pornind de la 
realitatea etnopsihologică a sufletului nostru naţional şi 
ramificată după scopurile sociale specifice evoluţiei noastre 
actuale. 

Dacă însă calitativ sufletul cu care avem a lucra e deo 
fineţe şi mlădiere originară neîntrecută, cultural-evolutiv el e 
încă în stadiul primei copilării. El nu a făcut decât o foarte 
modestă etapă în ascuţirea psihofiziologică, necesară marilor 
abstracții ale culturilor creatoare superioare. Trecerea de la 
stadiul vegetativ-etnografic - oricât de strălucit - la cel cultural 
creator, general uman, universal-valabil, e departe de a se fi 
făcut. Un suflet proaspăt de la ţară, supus presiunii 
formidabile a capitalului ideologic contemporan, rar poate 
suporta cu perfectă elasticitate povara şi nu rămâne deformat. 
De abia în a doua ori a treia generaţie, treptat-treptat 
intelectualizată, ţăranul român îşi arată incomparabilele lui 
calităţi sufleteşti. Şi e caracteristic că chiar în trecutul nostru 
istoric o atare treptată intelectualizare a dus nu numai la 
egalitatea noastră, spiritual-creatoare, cu alte naţiuni mai 
vechi în cultură, ci la superioritatea noastră asupra lor, dându- 
le noi, conducători sufleteşti. 

Din aceste constatări decurge - ca o condiţie esenţială a 
oricărei superiorizări a culturii, individuale, ca şi sociale - 
lărgimea general-umană a orizontului inspirator de gânduri. 

Naţionalul e ceva biologic-politic: e conştiinţa de sine, 
solidară, a unui organism independent, în luptă de existenţă cu 
alte organisme analoage şi întrebuinţând pentru apărare chiar 
forma animalică a luptei, care e războiul. Naţionalul nu e ţinta 
supremă a spiritualizării, ci e materialul brut, care are a fi 
înnobilat prin gândirea general-umană, astfel încât creaţiunile 
lui să devie pretutindeni şi etern valabile. Eşti naţional în orice 
creaţiune a culturii superioare nu conştient, voit, ci 


inconştient, fatal. Dar întocmai cum nu vrei, ci eşti, fără voia 
ta, în opera de artă, liric ori epic, tot aşa eşti, fără să vrei, 
naţional, în sufletul tău. 

Omul, fie el incult, fie cult, lucrează, ideologic, cu un 
material de gânduri general-omenesc; etnografic, adică sub- 
cultural, ca şi superior-creator, adică adevărat cultural, esenţa 
diferitelor civilizaţii naţionale e asemănătoare: nu numai în 
ideile conducătoare, ci adesea chiar în unele forme concrete, 
îmbrăcate de aceste idei; comparaţi civilizaţia etnografică 
românească cu cea scandinavă, cu cea peruviană sau chiar cu 
cea a negrilor mahomedani şi comparaţi cultura elenică a 
epocii clasice cu cultura mexicană anterioară invaziunii 
spaniole. Calitatea diferită a sufletelor naţionale e o entitate de 
ordin diferențial şi potenţial, iar nu esențial. 

Fie prin specializarea aptitudinilor sufleteşti subconştiente, 
fie prin tăria excepţională a puterii aperceptive şi raţionale, 
popoarele ajung a se deosebi într-un fel - am putea zice termic: 
unele cu sânge rece, luna masculină, soarele feminin - altele 
tocmai dimpotrivă. Identitatea construcției generale, 
psihofiziologice, la toate rasele omeneşti creează substratul 
sufletesc universal-valabil al tuturor civilizațiilor. Legea 
cosmică a diferenţierii aptitudinilor până chiar şi în organele 
perechi ale aceluiaşi individ, creează, pe baza factorilor 
multipli de influenţă a pământului asupra omului, potențe şi 
nuanţe etnopsihologice, nenumărat de variate. 

Mijlocul unic de a accentua diferenţialul e acela de a 
intensifica genericul. Lărgind şi aprofundând cultura noastră 
de simpli oameni, ca oricare alţii, devenind cât mai 
spiritualizaţi ca cetăţeni ai lumii, subconştientul specific- 
naţional din noi, care colorează fatal oricare creaţie superioară 
de artă, filosofie ori ştiinţă, din pricina precumpănirii 
instinctului asupra inteligenţei în orice inspiraţie nouă 
(altfelcei mai erudiţi ar fi cei mai geniali, pe când dimpotrivă 
geniul procede prin inspiraţie transcendentală), 
subconştientul, zic, are un câmp mult mai vast de manifestare, 
atât intensivă cât şi extensivă. 

Dar mai mult decât atât. De la etnografic la cultural nici nu 
e punte de trecere. Etnograficul e ceva definitiv, milenar şi 
universal, rezultat ultim al geniului popular natural. 
Etnograficul exprimă o concepţie etică, estetică şi metafizică 
asupra lumii şi vieţii ca rezultat al unei experienţe 
multiseculare: atât ideile cât şi formele lui alcătuiesc o lume 


aparte, din care nu este trecere: precum nu este trecere de la 
civilizaţia laponilor la cea a elenilor. Culturalul e ceva abstract, 
simbolic, artificial. Culturalul e rezultatul spiritualizării 
aristocratic-idealiste pe cale de antrenament şi selecţie forţată 
într-un spaţiu şi timp dat. Etnograficul pleacă de la instincte. 
Culturalul pleacă de la idei. Culturalul e mereu schimbător în 
rafinata evoluţie spre cât mai complex a ideilor creatoare. 
Etnograficul e perpetuu stabil, pe baza celui mai minuţios 
tradiţionalism. Necesităţile vieţii spirituale superioare sunt 
total necunoscute vieţii etnografice. A lua valori şi forme 
etnografice pentru a exprima valori şi forme culturale 
înseamnă a confunda iremediabil două stări de suflet total 
disparate şi a crea un monstru de civilizaţie falsă. Nu forma 
creează ideea, ci ideea îşi caută forma. Culturalul ca forme 
concrete e exclusiv rezultatul gândirii superioare solitare, 
născute prin generaţie spontanee, din legea cosmică a 
diferenţierii, calitative şi intensive, aplicată indivizilor izolaţi. 
Tonalitatea, nuanţa, ritmul creaţiei acesteia superioare, sunt 
date, fireşte, de pasta psihofiziologică diferită a nenumăratelor 
organisme sociale, care sunt rasele şi popoarele. Ai aceeaşi 
idee de templu, ori de statuie, ori de imn liric, ori de contract 
social-politic, exprimată de marii creatori ai culturilor 
originale, capetele geniale ale naţiunilor, total diferit, nu după 
mentalităţile individuale ci naţionale: această diferenţă e cu 
atât mai inconştientă cu cât creatorul e mai desăvârşit. In 
adevăr singura muncă, singura grijă şi suferinţă a creatorului 
e de a da formă deplin corespunzătoare gândului care-l 
frământă. lar gândul acesta nu este un gând social, politic ori 
naţional, ci e un gând specific creaţiei: compozitorul gândeşte 
muzical, sculptorul gândeşte plastic, poetul gândeşte simbolic. 
"Limbile" acestea specifice sunt intraductibile dintr-una într- 
alta. Creatori foarte elocvenţi în limba lor, plastică, muzicală, 
simbolică, sunt total afazici în limba noastră practic-utilitară a 
necesităţilor vegetative ale vieţii, ca şi în limba metafizică a 
cetăţenilor republicii lui Platon. 

Cea mai evidentă dovadă a stării noastre spirituale 
înapoiate e confuzia care se face între etnografia românească 
şi arta ori gândirea superior-culturală românească. Ai noştri 
înţeleg o prelungire a etnograficului în cultural, a popularului 
în artisticul-filozofic, în loc să le înţeleagă ca două lumi diferite 
care au contact între ele, nu direct, ci prin intermediul altor 
lumi, care sunt etapele treptate ale spiritualizării colectiv- 


individuale: prin propagarea unei anumite religii a unui nou 
complex de idei: cum a fost, în alte locuri şi timpuri: cultura 
superioară medievală, cultura superioară a Renaşterii etc., în 
diferitele lor faze, crescute treptat din forţele vii, singular- 
geniale, populare, ale naţiunilor, diferit colorate la diferitele 
naţiuni, dar deopotrivă de abstract fecundate de la artificial la 
natural, iar nu de la popular la artistic-filozofic. 

Avem dar de intensificat în tinerimea care aleargă la 
luminile noastre nu ceea ce e țărănesc în ei, ci ceea ce e 
general-omenesc. Dar această culturalizare a intelectualităţii 
noastre născânde nu are a se face prin antrenamentul spiritual 
cu cultura unei anume naţiuni predilecte. A încerca să facem 
din cultura noastră o prelungire colonială a culturii franceze, 
italiene, germane ori anglo-saxone, e o greşeală analogă 
aceleia, mai înainte atinse, a etnografizării creaţiilor abstracte. 
Căci cultura acestor naţiuni este ceva organic, netransmisibil: 
ea reprezintă un suflet specific, diferit de al nostru. Ar 
însemna să ne strâmbăm sufletul, sau să fim nişte simple 
animale mimetice, dacă am căuta să gândim cultural ca 
francezul, englezul, germanul, contemporan ori istoric. Cultura 
unei naţiuni se naşte din ciocnirea unor influenţe ideologice 
străine, forţat ori de bună voie, cu instinctul creator naţional. 
Cu cât însă un popor este mai tânăr, cu atât el e mai expus să 
ia expresia formală drept idee. Ori forma este ceva 
neasimilabil: ea este interpretarea naţională, specifică, a ideii 
pure. Ideea singură e asimilabilă fiindcă e general omenească. 
Ideea catedralei gotice în Franţa şi Italia e ca ferment aceeaşi, 
ca întruchipare total diversă. Noi avem a oferi instinctului 
creator al naţiunii noastre idei, iar nu forme. Şi ideile vor fi 
imediat roditoare, pe când formele vor fi sterile. Idei în sine, 
idei artistice, ştiinţifice, filozofice, sociale, politice, în 
perpetuitatea lor - critic văzută - de transsubstanţializare 
infinit de variată. 

Nu cultura superioară a unei naţiuni, ci cultura a cât mai 
multor naţiuni, are a ne interesa. Numai, aşa putem ucide 
mimetismul ieftin al formelor şi silim la gândire, la luare de 
poziţie personală originală. Cultura istorică deci, mergând 
mână în mână cu cultura filozofică şi cea artistică, toate 
general-umane, iar nu singularizat naţionale, cu atitudine 
servil-colonială faţă de ele. 

Ideile pure, care circulă în spaţiul geografic-uman şi în 
timpul istoric-uman, cu ajutorul marilor genii creatoare, în 


care ele aprind focul luptei pentru transsubstanţializare a 
gândului abstract în formă concretă, - sunt activ în indivizi şi 
naţiuni în cele două feluri etern creatoare de energie: 
simpatetic - prin iubirea faţă de noul gând - sau, repulsiv, prin 
ura şi combaterea noului gând, adică - din ciocnire - prin 
crearea antitetică a altui gând. Şi într-un caz şi într-altul 
rezultatul final e tot crearea. Decât, că în cazul urii, drumul 
până la creare e mai lung şi cheltuiala de energie mai mare. 
Firesc, indivizii, şi după ei popoarele, iau mai bucuros drumul 
cel dintâi, al iubirii. 

Ideea-mamă a întregii culturi româneşti e ideea romană. 
Cultura noastră naţională, creatoare, spre deosebire de 
străvechea civilizaţie vegetativă etnografică, daco-romană, 
populară, începe odată cu descoperirea Romei. Roma ne 
descoperise pe noi încă din întunecatul ev mediu. Dar noi nu 
reacţionasem. Dimpotrivă noi am descoperit-o simultan, pe căi 
diferite, dar cu efecte fulgerător-creatoare identice, în toate 
cele trei ţări româneşti ale Daciei - deplin - abia în secolul al 
XVII-lea. Istoriografia românească din Moldova, Ardeal şi Ţara 
Românească e creatoarea conştiinţei naţionale superior 
culturale a poporului nostru. lar această conştiinţă naţională 
superioară aprinde fără întârziere - pe cale simpatetică - 
sufletul primitiv-natural al naţiunii fiice cu dorinţe, impulsii, 
tendinţe violent răscolitoare de gânduri. Legătura cu Roma- 
mamă e făcută întâi - multă vreme - prin sora italiană, apoi 
marele foc sacru al ideii pure, încinge întreaga Franţă. De la 
1789 până azi ideea culturală creatoare romană e activă în 
națiunea noastră prin mijlocirea Franţei. Încercările antiquaric 
latine ca şi cele romantic italofile - de legătură nouă cu gândul 
roman - n-au creat nimic trainic. 

Dar ideile culturale romane - propriu-zis, cultural antice, 
greco-romane - nu sunt azi exclusiva proprietate spirituală a 
Franţei. Intreaga lume europeană şi americană - am putea zice 
întreaga lume civilizată - latină, germană, anglo-saxonă - 
trăieşte cu idei romane. O exclusivitate a inspiraţiei noastre 
prin Franţa, ne-ar duce - prelungită prea mult - la situaţia 
intolerabilă de colonie culturală franceză. Ideea romană 
trebuie deci readusă la puritatea ei principiară, impregnată cât 
mai mult de suflul ei originar-antic, eleno-roman, iar 
reacţiunea noastră faţă de această idee trebuie din ce în ce 
mai mult intensificată naţional-daco-roman, liber inspirată de 
sufletul nostru nefalsificat, nemanierat cu diferite influenţe 


exclusive contemporane. Clarificându-ne şi aprofundându-ne 
mintea noastră cu experienţa ideologică universală - fiecare 
naţiune făcând să vibreze în noi, puternic, o altă coardă - 
lăsând iubirea noastră instinctivă pentru Roma să coloreze 
după legile ei, fatale, creaţiile noastre, vom avea dat substratul 
larg omenesc al inspiraţiei culturale creatoare prin ciocnirea 
cu alte gânduri - diverse de cel românesc. 

Împlinirea însă a chiar actului creării trebuie să fie cea mai 
sălbatică liberare de tot balastul, de toată schelăria, pe care 
ne-am urcat, spre a privi cât mai departe şi cât mai adânc, în 
lume. Suprema depersonalizare, deznaționalizare, 
destendenţionalizare, trebuie să fie actul de purificare, 
precursor creării. Înaintea ideii pure: de filozofie, artă, ştiinţă, 
trebuie să stea omul pur de orice intenţii trecător lumeşti. Din 
unirea sufletului lui imaculat de cele pământeşti, cu ideea 
pură, se va naşte - potrivit legilor supreme, incontrolabile şi 
neguvernabile de noi - opera nouă: asemănându-se - ca eternă 
valabilitate, umană - cu mama ei, ideea, - şi asemănându-se - 
ca înfăţişare formală, naţională - cu tatăl ei, creatorul. 

XXX 

Nu  românizarea noastră feroce, întru  vegetativul 
etnografic, ci continua noastră umanizare întru sublimul uman 
va crea suprema splendoare a culturii româneşti. Acordarea 
întru eternul omenesc a creatorului îl va face să crească până 
la simbolul veşniciei fiecare element superior prelucrabil al 
vieţii noastre naţionale. Şi cântăreţi divini ai frumosului, 
profeţi incomparabili ai adevărului, vor da viziunea sublimului, 
în formă transcendental ritmată română, tuturor popoarelor şi 
tuturor timpurilor. 

Dar pentru a ajunge acolo, ca națiunea noastră să trăiască 
universal-uman, confraternitatea Universităţii noastre trebuie 
să convertească întreaga naţiune la cultul ideii pure. 
Dematerializare fără  cruţare;  spiritualizare entuziastă; 
cercetare neobosită a realităţii naţionale pentru ceea ce are 
etern în ea; activitate misionarică social-culturală, adânc 
iubitoare, pentru prepararea întregii mulţimi a fraţilor cu taina 
cea mare a naşterii geniilor noastre, universale: iată uriaşa 
sarcină care apasă pe umerii noştri de adevăraţi părinţi ai 
naţiunii. 

Şi după cum trupul omenesc, pentru a se mişca în spaţiul 
terestru, are nevoie să ia anumite atitudini, la care e treptat- 
treptat antrenat în viaţă: pe pământ, în mers, alergat, urcat, - 


în apă, înnotând - tot astfel sufletul pentru a se mişca în lumea 
ideilor are nu mai puţin nevoie să fie iniţiat în atitudinile 
necesare, imperativ obligatorii şi total diferite unele de altele, - 
atitudini care singure pun sufletul în stare de a primi şi a da 
ideile pure, care, ca atomii în Cosmos, alcătuiesc vibrarea 
vieţii etern conştiente de sine: atitudinea religios-lirică, cea 
ritmic-muzicală, cea poetic-plastică, cea filozofic-tragică, cea 
ştiinţifică-arhitectonică, cea  istorică-epică-dramatică, cea 
social-culturală, ori, în sfârşit, cea practic-politică. 

Maeştrii atitudinilor sufletului, iniţiatorii în taina mişcării 
în lumea ideilor, trebuie să fim noi, cei care prin ştiinţă, 
experienţă, suferinţă, închinare, am fost binecuvântaţi cu darul 
măcar al unei singure mişcări în lumea imensă a gândurilor. 
Discipolii vor intra la fiecare, vor încerca acordarea sufletului 
cu atitudinea fiecăruia din noi, şi, sau vor vibra armonios de 
contactul cu ideea cea nouă, sau, vor căuta mai departe 
atitudinea deplin înrudită alcătuirii sufletului lor, individual. 

Nenorocita identificare a sufletului cu trupul în care 
trăieşte şi apoi a acestuia însuşi cu materia inertă, a făcut să 
se piardă, în raționalismul feroce, trivial-materialist, modern, 
până şi însăşi înţelegerea originii gândurilor noastre 
fundamentale. Filozofia, istoria, arta sunt astăzi ştiinţe care se 
inoculează, ca un ser medical - pe cale aşa-zis metodică - în 
creierul celui chemat şi celui nechemat, deopotrivă. Suflete 
total nefilozofice, ori neistorice, sunt dresate cu de-a sila ca 
atare - nu se dresează oare şi cai matematici? - şi sute de 
monştri pseudoumani, numiţi şi specialişti, sunt aruncaţi în 
viaţa socială spre a neferici la rândul lor pe alţii. Şi aşa va 
suferi omenirea, fără putinţă de îndreptare, cât nu se va 
întoarce la divina doctrină a iniţierii afinitar-elective în idee, 
prin punerea la încercare a sufletului adolescent cu atitudinile 
spirituale capitale, spre a şi-o alege - prin iubire - pe aceea în 
care sufletul lui se pierde ca o notă în acordul perfect. 

Cum omul care a trăit o viaţă într-o strâmtă vale de munte, 
la prima vedere a vastului spaţiu liber ce-l dă orizontul mării, 
se va da înapoi speriat căutându-şi sprijin în cel mai apropiat 
obstacol care să-i mărginească privirea, cum sufletul nostru 
însuşi, mereu visând de infinit, se dă totuşi înapoi cu groază şi 
i se pare că se scufundă în haos, când îi ceri să gândească la 
ce poate fi dincolo de ultima stea văzută, şi tot mereu mai 
departe, dincolo, fără oprire şi fără hotar, - aşa se dă aiurită 
înapoi mintea contemporanilor noştri când din cutiuţele 


sistematice, cu cea mai perfectă metodă ordonate şi 
cuprinzând întreaga înţelepciune ştiinţifică asupra lumii şi 
vieţii - e scoasă de marile izbucniri ale geniului creator solitar, 
intuitiv-vizionar în natură şi în sufletul omului, spre a lua 
cunoştinţă de anarhica lui descoperire, fără fişe şi rafturi, a 
unui nou aspect al formei, ori al ideii universale. 

Ci viaţa adevărată e a inspiraţilor. Când pentru întâia dată 
sufletul omului s-a trezit la viaţa conştientă în lume, tulburarea 
iubirii, a fricii, a mâniei, a necunoaşterii, i-a acordat sufletul 
liric, religios, politic, ştiinţific, şi gândul care i-a fulgerat atunci 
în minte, ca şi forma fierbinte, pătrunsă toată de vibrarea vieţii 
închise întrânsa, scurt lapidară, pentru că vulcanică, au fost 
expresia veşnic-valabilă pentru toţi muritorii care au mai trăit 
în lume. Şi tot aşa când întâia dată sufletul omului s-a 
deşteptat din credinţa în minune, când ochii săi au putut privi 
tăios şi rece asupra vieţii şi morţii, gândul filozofic, ideea 
ordonatoare a tuturor apariţiilor în Cosmos s-a născut complet 
înarmată, ca Palas din capul lui Zeus. Iar frângerea speranţei 
umane, brutala dezminţire a copilăreştilor noastre planuri de 
fericire trainică pe pământul plin de durere, a născut cântecul 
tragic. 

Priveşte pe creator la lucru: "fragmentul acesta de lume e 
frumos: şi anume aşa, şi aşa": şi omul imită natura mereu şi 
mereu mai deplin, - ca să arate că el vede tot, că nu-i scapă 
nimic, că el e ca însuşi Dumnezeu, căci el pătrunde toate câte 
le-a pus Dumnezeu în ce a creat. Şi ca Dumnezeu creează şi el 
viaţă din lutul inform. Şi bucuria pe care omul o are de a 
înţelege toate, îi dă mişcarea ritmică a sufletului, care îl face 
să cânte: în cadente, în versuri, în linii, în culori, în forme, în 
numere. 

Marele lui chin, marea luptă, cu cât vede mai deplin şi mai 
adânc lumea şi viaţa, e însă biruirea inerţiei materiei. Fiecare 
creaţie nouă îşi are ca început aceeaşi inspiraţie 
subconştientă, transcendentală, vulcanică, pe care a avut-o şi 
primul om, înspăimântat de văpaia gândului nou ce i se 
aprinsese în suflet. Dar creatorul zilelor noastre luptă 
implacabil cu forma spre a o sili să cuprindă cât mai întreagă 
ideea de foc iniţială. Şi de multa preocupare de formă, rătăciţii 
în lumea gândurilor, cei ce n-au iubit niciodată ideea, cred că 
doar forma e totul. Şi lumea contemporană întreagă trăieşte o 
vreme a formelor, a idolilor morţi luaţi drept zeii înşişi şi toată 
ştiinţa şi filozofia şi arta nu mai e decât pură morfologie 


metodică. Cum după o formulă dată chimistul reconstruieşte 
un corp, tot astfel cu membra disiecta artistul, cugetătorul, 
istoricul, după metoda cu care a fost dresat în şcoli, compune 
cu uşurinţă, repeziciune şi perfectă linişte de suflet 
nenumărate opere moarte. Ce pot toţi oamenii aceştia să ştie 
despre chinul creării sub imperiul demonului lăuntric? Despre 
marea suferinţă a exteriorizării ideii, care-şi cere inexorabil 
trupul, în care să se coboare în lume? Dar şi de nebuna 
jubilare a găsirii armoniei între gândul nou şi materia inertă 
biruită, în veci nu vor şti banausii, a căror muncă e silnică, al 
căror spirit e mort. 

Şi alexandrinisml acesta contemporan, care nu mai vede în 
lume decât probleme de forme şi metode, nu e în esenţa lui 
diferit de cel antic. Problemele de formă se nasc întotdeauna 
atunci când ideile sunt puţine şi slabe, când omul se simte 
epigon al altor vremuri superioare, când atitudinea lui în faţa 
lumii şi vieţii e luată din cărţi şi tradiţii, iar nu din propriul 
suflet luptător. El ar trebui să ştie că în timpurile sublime orice 
formă e numai un efect al ideii, orice metodă numai un plan 
personal şi pur subiectiv de stabilire a drumului spre 
transsubstanţializarea ideii. Dar sufletul anchilozat al 
contemporanului, turtit de nihilismul materialist-mecanicist, 
nu mai îndrăzneşte să zboare: i se pare chiar ridicol să încerce 
a zbura. Cercetarea realităţilor vieţii se identifică pentru 
dânsul cu cercetarea realului material. Realul spiritual care, 
de fapt, e adevăratul real în lumea omenească, singura 
conştientă de sine şi de Cosmos, căci omul e singurul animal, 
cosmic, pe care până acum l-a creat Rațiunea supremă, realul 
spiritual e pentru cei de azi o simplă ipoteză discutabilă. 
Intreaga viaţă a sufletului nu mai are - pentru contemporan - 
decât un sens descriptiv. Redarea precisă, amănunţită, a 
impresiilor simţurilor animalice. Un senzualism trivial şi 
neinteligent. Munţi de material informativ-descriptiv, fără o 
singură idee subsumator-spirituală înăuntrul materiei. 

Şi până şi atitudinea istorică, adică sintetizator-evolutivă a 
gândului, ca şi atitudinea filozofică, adică valorificator cosmică 
a lumii şi vieţii, au decăzut la o simplă atitudine utilitar 
practică, de urmărire a faptelor şi ideilor umane ca a unor 
simple materiale brute, clasificate, etichetate şi înmagazinate 
metodic ca nişte fosile găsite în pământ şi expuse apoi 
paleontologic. A face ştiinţă astăzi se cheamă "a strânge 
materiale". Se uită că nu poate strânge materialul decât acela 


care îl înţelege şi valorifică principiar, cauzal, efectiv. Real- 
criticismul înţelept ca gând prim, şi vechi ca însuşi Socrate, 
deplin îndreptăţit ca sistem de înţelegere a lumii, numai pe 
baza perfectei şi adâncii ei cunoaşteri efective, a dus în 
epigonii de astăzi la un hamalâc stupid al tuturor nechemaţilor 
care adună fără nici un spirit superior, ordonator în haosul 
faptelor, tot ce le cade sub simţuri, fiindu-le total indiferent şi 
neinteligibil de-i caracteristic, ori zadarnic şi mut. 

Confraternitatea Universităţii noastre trebuie să înţeleagă 
viaţa ca o luptă pentru mai mult gând. Spontaneitate, 
originalitate, însufleţire, spiritualizare, a întregii noastre 
munci ordonate în viaţă. lar spiritualizarea aceasta a vieţii, 
valorificată după unitatea de măsură supremă: etern valabilul 
uman, să fie legea perpetuă a deosebirii inertului de viu, 
animalicului de uman, naturalului de cultural, materialului de 
spiritual. Întru început era raţiunea supremă. Şi raţiunea 
supremă era la Dumnezeu şi Dumnezeu era raţiunea supremă. 
Socrate, Platon, Zenon, loan şi Kant n-au putut găsi altă 
înţelepciune decât aceasta. Dar în viaţa-spirit, în viaţa-ne- 
moarte e cuprinsă însăşi legea de existenţă a Cosmosului. Şi 
ridicându-ne din ţărâna care ne trage la dânsa, proclamându- 
ne una cu spiritul viu al Lumii, noi împlinim comandamentul 
legii vieţii pe pământ: de la sub-om, la om, de la om, la zeu. 

Şi toată puterea, latentă în națiunea noastră, de creare 
nouă, de luminare a lumii cu o nouă lumină, are a fi fructificată 
de acest gând al sublimului. Din iubirea pentru ideea forţă, din 
avântul către idealul vieţii biruitoare a morţii, se va naşte 
singura formă, singura existenţă concretă a supremei noastre 
culturi, care în trecerea mileniilor de viaţă umană, să dea 
nemurirea vieţii spirituale, etern-valabile, şi faptei geniului 
naţiunii noastre. Şi cum nimeni nu ştie ziua şi ceasul când 
chiar popoarelor le e dat să se săvârşească în viaţa trupului, e 
graba mare ca sufletul naţiunii mele să înflorească deplin, 
înainte ca destinul să unească din nou trupul ei cu natura 
mamă din care cu milenii înainte s-a trezit la viaţă. 

Desfă-ţi dară aripile, suflet al naţiunii mele, loveşte cu ele 
puternic şi larg aerul lumii de jos şi ia-ţi ca un vultur zborul în 
ţările senine şi curate. De acolo ochii tăi vor vedea încă mai 
limpede întreaga icoană a lumii şi vieţii, dar nu vei mai respira 
miasmele aducătoare de somn, inerție şi moarte ale 
putreziciunii materiei care dospeşte în adâncuri. Şi solitudinea 
calmă a cerului te va reînvăţa olimpicul ritm constant al 


eternului, netulburat de moarte, al legilor veşnice după care 
trăieşte Infinitul, din care, ca lumina eternă, răsfrântă în 
spaţiile interastrale, se răsfrâng în sufletul nostru ideile, 
spiritul, viaţa. 


